“Mi alzavo presto, pulivo i malati allettati ed incontinenti, rifacevo i letti. Durante il
giorno c’era poco da fare; avevo tempo libero per giri in bicicletta da una bellissima
localita all’altra: Stratford-upon-Avon, Warwick, la foresta di Sherwood. Ma non ¢ stata
un’esperienza soltanto turistica, e stata soprattutto un’esperienza corporale. Toccavo i
malati, avvicinavo la loro intimita e la loro miseria. Ho imparato quanto sia importante il
lavoro dell’infermiere.”(Lorenzo Calvi)
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ALCUNE PRECISAZIONI SULLA PSICOTERAPIA FENOMENOLOGICA
Casoria, 24-25 maggio 2003
Lorenzo Calvi

E’ la relazione che Calvi tenne a Casoria (Na) nel convegno “La psicoterapia e le
psicoterapie. Dialogo tra i rappresentanti delle diverse correnti”. In esso afferma che la
corrente “fenomenologica esistenziale” piu che essere una corrente tra le altre deve porsi
come meta cui tutte: il livello della soggettivita ed intersoggettivita, in cui il terapeuta cerca
di mettersi dall’angolatura del paziente (empatia) e per farlo diventare soggetto con cui
entrare in relazione (congruenza). Questa impresa richiede molta “prudenza” da parte dello
psicoterapeuta che deve usare i pregiudizi della sua scuola solo per incontrare il paziente e
farsi incontrare da lui.
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Affinché un medico o uno psicologo possano dire di appartenere a
questo movimento e necessario che i loro fondamenti biologici e
cognitivistici cedano alla preponderanza di quelli filosofici. Questa
preponderanza non deve essere intesa come occupazione della
maggior parte del proprio tempo allo studio dei testi filosofici e
come partecipazione al dibattito filosofico. Vuol dire bensi avere
famigliari alcune nozioni di cui avremo modo di parlare, come
epoché, empatia, costituzione trascendentale, mondo della vita, noti
e sviluppatisi nell’ambito filosofico, ma idonei ad essere accettati,
praticati e sviluppati anche da chi non é filosofo né professionista
né dilettante, ma pero inclina spontaneamente verso le qualita
filosofiche fondamentali: la pazienza, 1’attenzione, la capacita di
stupirsi, la curiosita. Questo dovrebbe bastare per capire che
I’espressione “movimento” ¢ molto ampia e molto vaga, perché la
frequentazione della filosofia & idonea assai piu a differenziare che
ad omogeneizzare, motivo per cui e fatta per attrarre soprattutto



guei medici e quegli psicologi che non si sentono di aderire
esclusivamente alle teoresi biologiche e cognitivistiche,
praticamente egemoni nel presiedere alla loro preparazione
universitaria, e che non vogliono né superarle né integrarle
aderendo ad un’altra teoresi quale quella psicoanalitica. Essi infatti
la percepiscono, a torto o a ragione, come ancorata eccessivamente
alla sfera naturalistica. Per introdurre la storia del movimento di cui
mi occupo possa bastare per ora questo brevissimo accenno, oltre
che il richiamo ad una figura nota come quella di Binswanger ed al
suo rendersi autonomo dall’insegnamento di Freud. Il nuovo
percorso intrapreso da Binswanger si affianca a quello gia aperto da
Jaspers e tracciato da Husserl.

Come Jaspers abbia preso le sue distanze da Freud e come
Binswanger abbia lasciato la scuola del medesimo é stato detto piu
volte. Le loro critiche alla psicoanalisi hanno perso molta vis
polemica col passare degli anni, perché la psicoanalisi & molto
cambiata. Ma io non entrerd in questioni sottili e neppure staro a
ripetere le buone ragioni della fenomenologia. Mi bastera dire che il
suo richiamo é reso efficace su parecchie menti non soltanto dal
fascino esercitato dalla filosofia, ma anche dallo splendore
letterario delle opere di alcuni maestri. Quando si € letta qualche
pagina di Minkowski o di Binswanger o di Tellenbach, difficilmente
si pud sfuggire ad un sentimento di stupore ammirato o anche
semplicemente di curiosita. Senza dire che, al di fuori del campo
psichiatrico, la fenomenologia acquista sempre piu spazio. Chi,
come me, ne segue le fortune dalla fine degli anni Cinquanta,
stupisce ogni giorno nel constatare che il rimando ad Husserl, piu
spesso implicito che esplicito, sia sempre piu esteso ed incisivo. Ed
¢ sempre bello sentirsi partecipi d’un dialogo a piu voci, d’una
concertazione del sapere.

Il programma di Husserl & quello di costituire una filosofia
“teoreticamente ateoretica” istituendo un modo di pensare, che
cominci con 1’escludere da sé ogni datita precostituita e cioé ogni
pregiudizio. Bisogna dire subito che questo atteggiamento opera a
partire dalla nozione stessa di pregiudizio alla quale si attribuisce,
nel parlare quotidiano, una valenza sostanzialmente etica. Bisogna
entrare invece in un ordine di idee nel quale questa attribuzione é
essa stessa un pregiudizio. Quando si dice che wun’idea ¢
pregiudiziale, le si vuol dare una connotazione eticamente negativa.
Qui invece si vuol dire che bisogna mettersi in condizioni di farsi
un’idea d’un fenomeno come se esso comparisse per la prima volta,
mettendo in disparte quel tanto che di esso, nel bene e nel male,
crediamo di conoscere. L’operazione, consistente nell’andare a
monte del pregiudizio, ¢ dunque un’operazione che si svolge a
livello epistemico, senza peraltro che questo manchi di avere una
ricaduta etica, perché si tratta di muoversi in direzione della verita.
Parola grossa, da non pronunciarsi se non con prudenza ed ironia.



Rimane aperta la possibilita, una volta operata la sospensione del
pregiudizio, di riannodare le fila eventualmente rintracciabili tra
cio che siamo venuti a conoscere ed il pregiudizio di cui eravamo
gia in possesso, col risultato che il pregiudizio venga ad essere
rivalutato. Tutto questo rimanda al volta per volta, al singolo caso e
quindi richiama potentemente 1’opportunita di venire senza indugio
allo studio d’un caso pratico. Per il filosofo, qualunque cosa ¢ un
possibile caso pratico. Per noi, che siamo medici e psicologi, il caso
pratico & un caso clinico.

Il mio caso clinico e un giovane, che si chiama Alberto e che &
tormentato dalla paura di buttarsi dalla finestra. Dopo qualche
tempo che soffre di questa paura, non riesce pil a tacerla e ne parla
con i genitori. Costoro si allarmano molto e chiamano il medico di
famiglia. Questi parla subito di rischio suicidario e manda Alberto
dallo psichiatra. Lo psichiatra parla di depressione grave, conferma
il rischio del suicidio, prescrive antidepressivi ed ordina ai genitori
stretta sorveglianza sinché la cura si sia conclusa con il
superamento dell’episodio depressivo. Poiché la situazione si
trascina a lungo invariata, un amico di famiglia consiglia di
consultare un altro psichiatra ed é cosi che Alberto viene da me.

Dopo numerosi colloqui, Alberto pronuncia questa frase:
«Quando m’affaccio alla finestra mi sento gia schiacciato al suolo».
E una frase decisiva, perché mi rivela che Alberto & disturbato sul
piano della corporalita. Se fosse stato disturbato sul piano della
temporalita, come porterebbe a pensare la diagnosi di depressione,
Alberto mi avrebbe detto o comunque mi avrebbe fatto intuire
gualcosa di molto diverso. Sarei arrivato a cogliere un arresto del
flusso temporale, quello appunto che avrebbe potuto, in ipotesi,
essere bruscamente accelerato dal raptus suicida; oppure un
rallentamento cosi progressivamente angosciante dello stesso flusso
temporale da condurlo al parossismo mortale come all’unica uscita
di scampo. A questo punto pongo a pregiudizio che la paura di
Alberto possa ascriversi alla depressione. Approfondisco 1’indagine
e mi confermo che Alberto non ha un significativo abbassamento del
tono dell’umore. Non riscontro in lui mancanza di fiducia nel
futuro, inaridimento della progettualita, rinuncia alla speranza,
nulla che possa far pensare ad un disturbo della temporalita.
L’esistenza di Alberto sembra essersi sempre dispiegata entro un
rapporto passabilmente coerente tra passato, presente e futuro e
quindi m’aspetto di conoscere altro.

Mi si affaccia anche I’ipotesi che Alberto soffra di attrazione-
paura fobiche del vuoto, ma la mia indagine mi porta ad escludere
che Alberto soffra di vertigini, tema gli ascensori e 1’aereo, non
affronti scalate alpine su cigli spericolati. Quindi anche la sfera
della spazialita é esente dal suo malessere esistenziale.

Operando tutte queste esclusioni, ho messo in parentesi la paura
dei genitori e la diagnosi dello psichiatra, che era, inutile dirlo,



bravissimo, ma orientato esclusivamente sul piano biologico.
Avendo seguito Alberto per anni mi sono trovato a disporre d’una
lunghissima catamnesi e questo mi ha permesso di porre in parentesi
anche la mia stessa diagnosi, che era stata di fobia e che pure avevo
coltivato a lungo, perché il mio primo incontro con Alberto é
avvenuto quando il tema delle fobie era il mio interesse prevalente.
Il che dimostra una volta di piu il noto effetto pregiudizievole che
pud avere una polarizzazione culturale.

Se ora, finalmente, presto attenzione ai vissuti di Alberto, che
fanno riferimento alla corporalita, essi sono significativi e mi
accorgo anche che sono numerosi. Si tratta di preoccupazioni per la
propria salute, considerata non tanto come benessere o capacita di
lavoro, ma piuttosto come integrita corporale, che sofferenze anche
modeste riuscirebbero ad intaccare. Si tratta di preoccupazioni di
ordine estetico, per le quali il futuro viene vissuto come decadenza
corporale. Sul tema della morte Alberto mi confida delle paure, che
indicano chiaramente la sua morte come decomposizione corporale.
Ha paura d’essere seppellito vivo, accogliendo irragionevolmente,
malgrado la sua viva intelligenza e la sua lucidissima critica, il
ricordo di certi racconti uditi nell’infanzia. Ha paura d’essere
divorato dai vermi, di marcire nella terra. Sono paure che ricorrono
frequentemente anche nei suoi sogni.

Ma che cosa significa in definitiva collocare Alberto nella sfera
della corporalita piuttosto che in quella della temporalita o della
spazialita? Significa applicare uno degli assunti fondamentali della
fenomenologia di Husserl e precisamente la possibilita di descrivere
I’esistenza immaginandola inscritta in tre categorie fondamentali:
temporalita, spazialita, corporalita. Al di 1a d’una serie sterminata
di sovrastrutture, che ingombrano la nostra esistenza e ne
contrassegnano la cosiddetta mondanita, é possibile individuare le
tre strutture sopraddette, che si contrassegnano come tali in quanto
ulteriormente irriducibili. Esse sostengono e delimitano, come assi
cartesiani, il mondo della vita, quello che Husserl chiama appunto
Lebenswelt. Dentro questo mondo si respira quell’aria, che tutti noi
conosciamo o crediamo di conoscere quando decidiamo di “liberarci
dalle sovrastrutture” ed abbiamo, sia pure per breve tempo,
I’impressione di esserci riusciti.

Colui che riuscisse veramente a praticare questo gesto di
liberazione avrebbe compiuto il primo ed il pit importante gesto del
fenomenologo. A titolo di esempio, possiamo ripercorrere
brevemente la storia di Alberto fino al punto dove siamo arrivati.

Il gesto di liberazione coincide con quello che ho definito piu su
“pigliare a pregiudizio”. Hanno fatto questa fine la diagnosi medica
di malattia psichiatrica e la diagnosi psichiatrica di depressione e di
fobia, con tutto quel che ne consegue in fatto di apprensione,
precauzione, terapia. Non ha fatto questa fine la condizione
esistenziale di Alberto di fragilita e di corruttibilita corporali. E



dentro queste categorie che si raccoglie il mondo della vita di
Alberto. A qualunque sovrastruttura egli si raccomandi, questa
mostra facilmente la sua scarsa e comunque insufficiente
consistenza: insufficiente rispetto a qualsiasi esigenza di
distanziamento dal suo nucleo fondamentale di corporalita
compromessa.

Questo nucleo decide perentoriamente la sfera esistenziale di
Alberto e decide altrettanto perentoriamente la sfera dentro cui si
deve orientare la sua cura. Qualunque tentativo di spostare i binari
della cura nell’ambito della spazialita e/o della temporalita finisce
presto o tardi per risultare un diversivo inefficace.

In quel che si pud chiamare la mondanita, e cioé al di fuori del
mondo della vita, Alberto opera bensi ogni giorno in un ambito
tridimensionale, disegnato dalle coordinate tempo-spazio-corpo e
conduce un’esistenza passabilmente normale. Ma in essa non pulsa
quell’intenzionalita estrema, esorbitante in forma auto ed etero
aggressiva, intensa fino alla ferocia, che inabita il suo mondo della
vita, schiacciato com’¢ nella dimensione unica della corporalita.

Per quello che vale questa constatazione, ad essa si arriva con
un procedimento prudente e cauteloso, accelerato magari da una
frase come quella riportata all’inizio di questa relazione. Questo
procedimento e fatto assai poco di domande e di risposte e molto di
ascolto paziente e di attenzione vivace. Ogni punto toccato da
Alberto, che mi sembri significativo, lo contrappunto con una
parafrasi e sono pronto a variarla subito a seconda ch’egli 1’accetti
0 la respinga. Si viene tessendo cosi un dialogo orientato non tanto
a svilupparsi nella diacronia quanto ad arricchirsi nella sincronia.

Alberto viene a trovarsi un interlocutore, che non si sofferma
piu di tanto né sull’ovvieta lamentevole del suo passato né sulla
progettualita velleitaria del suo futuro. Col mio sforzo di
concentrarmi sul qui ed ora di Alberto e con 1’offrirgli prontamente
una parafrasi ad ogni sua esternazione, Alberto si sente rassicurato
di essersi spiegato bene e pertanto si sente invogliato ad entrare in
quel clima d’empatia, che permea tutta la cura. Ora Alberto sa di
non essere solo ad abitare il mondo della vita. Se qualche volta gli é
venuto il dubbio di essere solo a provare quello che prova, ora sa
che qualcuno gli sta vicino e [’avverte che la sua esperienza non ¢
unica ma appartiene alla possibile esperienza di tutti, soltanto che
la si esprima. Se Alberto teme che quello che prova sia indicibile,
ora sa che qualcuno riesce a trovare le parole adatte per dirlo e che
gliele regala affinché si senta incluso nella comunita dei parlanti
anche su quel punto dove avrebbe potuto supporre d’esserne
escluso. Non importa se la comunita dei parlanti risulti costituita
solamente da due persone, Alberto ed io, purché la nostra comunita
venga ad essere un nucleo d’intersoggettivita vissuta, a costituire un
mondo della vita in miniatura. Un po’ sul serio ed un po’ per gioco,
questa costituzione del mondo della vita viene ribadita in antitesi



col circostante mondo della mondanita, pur mantenendo aperta la
dialettica con esso. Un rapporto paragonabile a quello
dell’apprendistato con il lavoro vero e proprio. Qui s’intesse un
dialogo, che ha caratteristiche semantiche tutte particolari.

Alle parafrasi, inizialmente prodotte dal terapeuta, s’aggiungono
quelle che il paziente stesso é indotto a produrre non appena si
rende conto che i suoi vissuti possono essere espressi senza ridurli
all’asciuttezza ed alla poverta con le quali gli veniva d’esprimerli
spontaneamente fino a quel momento. In questo modo il dialogo si
fa sempre piu ricco sul piano verbale e viene da sé arricchirlo
ulteriormente con le associazioni e le analisi dei sogni. Il malato
infatti avverte il beneficio, che gli viene dal collaborare
attivamente, perché s'accorge che incrementare la sua competenza
linguistica vuol dire tessere, strato su strato, un tessuto sempre piu
soffice, che s’interpone tra sé e la sua pesante realta.

Questa, del tessuto soffice, & la metafora, costruita a grado a
grado, che spero sia efficace ad introdurre alla comprensione del
sollievo, che &, secondo me, lo scopo cui deve tendere la
psicoterapia fenomenologica.

Piu il fenomenologo s’addentra nell’analisi del suo proporsi come
psicoterapeuta e piu gli si presenta chiaramente [’evidenza che le
sue riflessioni si collocano in una fenomenologia della psicoterapia
assai piu che in una p. f. in senso stretto.

Non soltanto della p. f., ma di ogni psicoterapia, anzi, a ben
vedere, di ogni genere di terapia, il sollievo mi sembra essere la
figura maggiormente espressiva. Cosi dicendo, sembra che si voglia
destituire di una sua specificita la p. f., ma quel che pil conta é che
sono decisamente fenomenologici [’approccio alla questione in sé
della  psicoterapia, 1’individuazione del suo fondamento
antropologico, il riconoscimento da riservare alla sua necessita
esistenziale. Mi sono convinto di quanto sia ampia e profonda la
richiesta di sollievo nel corso degli anni, a mano a mano che
incontravo malati e constatavo la frequenza con la quale essi
ricorrono alla metafora del peso. Dal peso sullo stomaco d’un
semplice episodio di dispepsia, dal peso al capo di tante forme di
cefalea, si arriva fino al macigno o alla montagna da cui si sente
opprimere chi & gravemente depresso.

O direttamente o indirettamente, le richieste d’aiuto sono
riconducibili tutte all’essere sollevato dal portare un peso. Il
richiamo al peso pu0 essere diretto come in questi esempi oppure
puo essere rilevato lungo una sequela pit o meno estesa di
significati. Ma alla fine é al peso che si arriva come a qualcosa che
non puo essere distanziato da sé e che si direbbe quindi non piu



derivabile da nulla se non dal corpo, chiamato a sostenere il peso
stesso. L’annullamento d’ogni distanza vale quanto identificare il
peso col corpo ed il corpo col peso e cosi si puo arrivare a vivere in
prima persona il senso originario della parola “soma”, che accoglie
in sé sia il peso che il corpo.

Poche righe d’un dizionario (per es. il Devoto-Oli) la dicono
lunga: «Soma: ... elemento... del linguaggio scientifico ...indicante
genericamente “corpo” (dal greco soma=corpo)». E, subito dopo:
«Soma: carico da trasportare, che si pone sul dorso di asini... ». Si
direbbe quindi che 1’uomo, imparando ad utilizzare 1’asino, scopra
la possibilita di separare dal corpo il peso d’ogni carico estrinseco e
cominci ad inseguire il desiderio d’alleggerire il corpo del suo peso
intrinseco. Fin tanto che é giovane, sano e prestante pud ritenere di
poter caricare qualunque peso sull’asino di se stesso, sia
materialmente che metaforicamente, godendo lo stesso del suo corpo
senza avvertire alcun disagio. Ma basta un nulla, come tutti sanno,
perché cada addosso un peso piu 0 meno grave, a volte momentaneo
a volte duraturo, vissuto comungue come un appesantimento del
corpo, quasi che il peso estrinseco si traduca in peso intrinseco.

Continuo la mia veloce sintesi, che ha volutamente 1’andamento
d’una favola mitologica, perché la fenomenologia incoraggia
I’invenzione e stimola a produrre metafore per raggiungere finalita
comunicative e sia pure muovendosi su un piano metastorico e
metafilologico, che non risponde a canoni scientifici, ma che ¢, o
cerca di essere, rispondente ad una “filosofia rigorosa” (secondo
I’espressione di Husserl) e cio¢ rigorosamente e conpiutamente
autoreferenziale, fondata solamente su elementi attinti
dall’intuizione dell’evidenza e non desunti da campi scientifici
particolari. La mia favola continua dunque narrando la scoperta dal
didentro d’un evento antropologico decisivo.

Laddove si senta un peso di cui non ci si puod scaricare, perché
non ¢ distanziabile da sé¢ e quindi trasferibile per figura sull’asino,
allora ci si domanda dove risieda questo peso. Alla piu elementare
esperienza, il corpo risulta essere fatto di “carne ed ossa”. Fatte
salve le ossa, perché si capisce facilmente che servono a reggere il
tutto, si concentra sulla carne il sospetto che essa sia il ricettacolo
del peso. Mentre le ossa dell’adulto rimangono pressoché inalterate
nel tempo, la carne pud aumentare e diminuire e quindi diventa
certezza il sospetto che il peso risieda nella sua eccedenza. Da
questo momento 1’equivalenza peso-corpo diventa equivalenza peso-
carne.

Dall’eccedenza della carne e dalla volonta di fronteggiarla per
sollevare il peso prende le sue mosse la terapia centrata sul digiuno,
il salasso, il vomito provocato ed il clistere. Terapia che scavalca,
evidentemente, il piano metaforico dei vissuti di corpo, di carne e
di peso, ma che li prende alla lettera e li maneggia materialmente.
Sono fin troppo noti gli usi e gli abusi di tale terapia nell’ambito



sia laico che religioso dove venga praticata. Proprio perché
consustanziale con la carne, il peso non si lascia comunque
eliminare del tutto ed é nello sforzo di farlo che si scatena
I’accanimento. Di esso possiamo dire, per convenzione retorica, che
¢ “terapeutico” tra virgolette, ma vedremo tra poco che oggigiorno
I’accanimento terapeutico Si pratica ancora e le virgolette sono
cadute.

La morale della mia favoletta consiste nell’indicare una certa
cura del peso come terapia della privazione, scoprendo cosi la linea
genealogica, che porta alla psicoterapia definita, appunto, come
abbiamo gia visto, terapia del sollievo dal peso avente come fine,
magari irraggiungibile, la privazione del malato dal peso stesso. Ma
c’¢ anche la terapia dell’addizione, della quale & stata raccontata
tante volte la storia che sembra impossibile poter dire ancora
qualcosa sul vino, sull’oppio, sul protossido d’azoto, sull” LSD e
cosi via. Eppure dobbiamo parlare ancora di queste sostanze per
guel tanto che esse sono apportatrici di sollievo. Chi ne fa uso
decanta soprattutto 1’effetto di conferire al corpo leggerezza, anche
se questo effetto e poco duraturo ed & eccessivamente inquinato
dall’accompagnamento di effetti indesiderabili, primo fra tutti la
tossicodipendenza.

A questo proposito voglio ricordare che alcuni anni fa ho
partecipato ad un incontro sulla farmacodipendenza, ultimo d’una
serie d’incontri sulla tossicodipendenza. E gia molto significativo
che gli organizzatori di questi incontri considerassero la
farmacodipendenza come una parte, un caso particolare, di
tossicodipendenza. Chissa che non avessero sentito la suggestione
di tutti quei telefilm dove il protagonista (per lo piu una donna),
che prende psicofarmaci, si sente dire: «Butta via quella roba!».

Quanto a me, avevo deciso d’intervenire trattando il tema del
medico come medicina avendo in mente il placebo. Avevo
cominciato a preparare lo schema della mia relazione scrivendo di
seguito: tossicodipendenza, farmacodipendenza, medicodipendenza,
come se giocassi con una matrioska, la famosa bambolina che ne
contiene un’altra e poi ancora. Ubbidendo anch’io ad wuna
suggestione e cioé a quella, inevitabile ai nostri giorni, che la droga
sia non tanto il capostipite farmacologico della medicina buona,
guanto medicina essa stessa, medicina cattiva che corre per le
strade, veniva ad essere occultata la capacita del medico di offrirsi
come placebo e quindi come medicina buona, e messo in evidenza il
suo ruolo di prescrittore, ruolo pericolosamente simile a quello
dello spacciatore. Si tratta d’una alternativa tutt’altro che semplice,
anzi d’un vero e proprio rovesciamento.

Si deve considerare il medico come placebo quando si sente in
grado di prendersi cura del malato contenendolo dentro di sé come
la madre contiene il bambino: allora il malato riceve da lui le
medicine come un prolungamento del suo corpo protettivo e



nutriente. Lo si deve considerare un prescrittore quando si sente
contenuto dentro qualcosa, che é tanto piu grande di lui e che si
configura come 1’industria farmaceutica. lo credo che ogni medico
prescrittore vorrebbe risalire simbolicamente dall’industria alla
figura dello scienziato, che lavora nel laboratorio alla ricerca del
farmaco desiderato. Ma temo anche che 1’apparato commerciale
promuovente il farmaco allontani la figura del ricercatore ed occulti
il legame virtuale che ogni medico ha pur sempre con lui. Non ¢’¢
nulla invece che occulti la presenza ubiqua della droga e
I’inquietante consapevolezza che il drogato, prima ancora di essere,
guasi sempre, uno spacciatore, € un prescrittore lui stesso, qualcuno
che si sta sciaguratamente autoprescrivendo qualcosa: dal che non
pud nascere nel medico se non il dubbio angosciante di essere uno
spacciatore anche lui.

Ogni medico vorrebbe lasciarsi coinvolgere dalla scienza e
guesta & sempre piu lontana; nessun medico vorrebbe lasciarsi
coinvolgere dalla droga e questa &€ sempre piu vicina. Allontanato
dalla scienza e minacciato dalla droga, al medico non resta che
chiudersi nella sua solitudine. Se poi la sua qualita di prescrittore
viene stretta sempre piu pesantemente nell’angolo del guadagno e
distolta dal fine primario della cura informata di scienza, allora la
solitudine del medico non pud che farsi piu acuta. Prova ne sia, tra
1’altro, che sempre piu spesso il medico cerca di sottrarsi a questa
situazione abbracciando terapie alternative, che sembrano offrirgli
liberta dall’oppressione dell’industria farmaceutica.

Quanto al malato, vorrei ritornare per un momento allo schema
tossicodipendenza, farmacodipendenza, medicodipendenza e
chiedermi quale potrebbe essere il termine successivo. Se lascio da
parte il malato affetto da una malattia completamente estrinseca,
che & poi il caso meno frequente, e penso al caso di gran lunga piu
frequente, mi trovo di fronte a qualcuno la cui malattia implica in
gualche modo la sua soggettivita. Si tratta di qualcuno che é poco o
tanto o tantissimo malato di se stesso: si tratta dunque
dell’autodipendenza, area vastissima, che comprende le neurosi, le
allergie, le malattie psicosomatiche, le autoimmunitarie, la
compulsione a ripetere gli infortuni. Di fronte a questi malati, il
medico che si limita a scrivere una ricetta e come se dicesse: «Ed
ora arrangiati!». Oppresso dalla sua solitudine, questo medico non
fa nulla per sottrarre il malato dalla solitudine, che pure I’opprime.
Solamente la parola puo scaricare la solitudine dall’uno e dall’altro.

Quello che ho descritto € uno dei possibili itinerari, che
conducono a scoprire la psicoterapia come necessita assoluta. E un
percorso volutamente intrecciato con quello della prescrizione
farmacologica, individuata nella sua nuda realta di terapia per
addizione.

L’interazione farmaco-psicoterapia & una realta quotidiana, che
si pratica mediante una strategia consistente in niente piu che un



procedere a tentoni nel dare e nel togliere. E un procedere che
coesiste con la psicoterapia d’ogni orientamento. Ma io penso che
I’orientamento fenomenologico permetta meglio di altri al medico di
mettere in luce dentro di sé e di sostenere 1’ambiguitd di curare
mediante 1’addizione di qualcosa, che s’apparenta molto da vicino
alle “sostanze”.

Essendo un esercizio pratico, l’attivita terapeutica si declina
necessariamente nell’area della mondanita, dove le medicine sono
per definizione medicine buone e la loro prescrizione é lecita
nonché necessaria. L orientamento fenomenologico induce momento
per momento il medico, che si muove dentro di esso, a mettere in
parentesi tutto questo ed a tenere un orecchio aperto sul mondo
della vita. Qui la prescrizione mostra senza infingimenti il suo volto
di addizione di “sostanze”, buone o cattive che siano. Da questo
praticare insieme il mondo della mondanita ed il mondo della vita,
cosa ne viene al medico fenomenologo? Viene una sollecitazione
continua alla prudenza ed in particolare un rifiuto deciso
dell’accanimento terapeutico.

Il medico ¢ fenomenologo nella misura in cui riconosce la
fragilita esistenziale del malato, per il quale la pratica
contemporanea del mondo della vita e del mondo della mondanita é
uno sforzo continuo, ineliminabile ed estenuante, per tenersi in
equilibrio tra le necessita della vita quotidiana e quelle sue istanze
che sente piu intime e piu proprie. Cancellare con accanimento
farmacoterapico queste istanze equivale a recidere radici, ad
espellere autentiche ancorché dolorose ragioni di vita, a
destoricizzare un’esistenza nell’apparente eliminazione dei
conflitti.

Il medico fenomenologo non trascura di guardare attentamente
anche le pratiche di privazione, non metaforiche ma materiali,
perché tormentano spessissimo i suoi malati con le loro lusinghe.
Divieti ed imperativi di abitudini alimentari e non alimentari
imperversano operando su due fronti: su uno promettono il sollievo
dal carico della carne e sull’altro offrono un modello corporeo
standardizzato. Sul primo fronte s’inseriscono spesso nelle
aspettative offerte da tante pratiche terapeutiche cosiddette
“alternative”. Per questo motivo il fenomenologo ¢ scettico verso
queste pratiche, sebbene ne riconosca, come si e detto piu su, che
possano rappresentare per il medico un “sollievo” professionale e
quindi un’“uscita di sicurezza” esistenziale. Sul secondo fronte, le
pratiche di privazione promettono di raggiungere quel tipo ideale,
che possa sentirsi totalmente a suo agio nel mondo dei consumi.

Anche le terapie di privazione minacciano continuamente di
degenerare nell’accanimento. Ma il medico fenomenologo non
perdera le occasioni di combatterlo e di ricordare che lo stile di vita
individuale puo essere corretto e migliorato senza essere né
conculcato né distrutto.
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Dopo aver portato fino a questo punto le mie riflessioni sul
curante medico, che puo orientarsi verso la psicoterapia per uscire
dalla solitudine, dove rischia di confinarlo la pratica esclusiva della
farmacoterapia, mi domando, da medico, quale possa essere
I’analogo per il curante psicologo. Questi, naturalmente, non
avverte di solito il passaggio dalla psicologia alla psicoterapia come
un rovesciamento, perché entrambe sembrano crescere insieme
dentro di lui. Ma io credo che lo psicologo avverta anch’egli,
quando s’avventura nella pratica psicoterapeutica, che il nucleo
teorico della sua preparazione tende a trattenerlo nella solitudine.
Per quanto possa essere impostato su un fondamento dialogico, ogni
nucleo teorico tende ad essere autoreferenziale e quindi autologico.
Tende a nutrirsi ed a gratificarsi da sé e chi vi attinge rischia,
appunto, la solitudine, ancorché non individuale, ma di gruppo e di
scuola. Con le dovute differenze, il bagaglio teorico dello
psicologo, per lo pit psicodinamico, mi sembra gravare su di lui
non meno di quel che gravi sul medico il suo bagaglio biologico.
Inutile dire che la metafora del bagaglio s’impone da sé per indicare
la necessita, in entrambi i casi, di sottrarvisi come impaccio e di
cercarne sollievo come peso. Di esso bisogna liberarsi senza
sbarazzarsene, bisogna rendersi affrancati senza disconoscerne il
ruolo, informativo e formativo.

La pratica terapeutica € precisamente cid che dovrebbe portar
fuori del gruppo e della scuola per mettersi in gioco come
individuo. Questa cosa non € tanto ovvia come sembra, anzi, porta
diritto diritto ad affrontare un paradosso. Se e vero che la
psicoterapia si offre come strumento per superare la solitudine di
chi la pratica, oltre di chi le é destinata, & anche vero che non ci si
pud accingere a praticarla senza aver fatto della solitudine
un’esperienza radicale. Bisogna provare fortemente 1’aspirazione a
sentire la dualita, bisogna riconoscere la priorita dell’essere
insieme come struttura antropologica fondante, bisogna constatare
che il linguaggio nasce nel dialogo prima ancora che per il dialogo.

L’esperienza della solitudine non ¢ limitata ad essere
preliminare rispetto alla decisione di dedicarsi alla psicoterapia, ma
si rinnova continuamente sotto forma di spoliazione dell’abito
professionale, del patrimonio culturale. Voglio dire che I’esperienza
della solitudine ¢ radicale quando investe non soltanto 1’orizzonte
del rapporto intersoggettivo, ma anche quello del rapporto
intrasoggettivo tra le varie istanze che compongono la propria
personalita. Nell’incontro col malato il fenomenologo deve sentirsi
di nulla provveduto se non della sua capacita empatica, senza
sentire la necessita di supportarla o di surrogarla con altre qualita,
acquisite o naturali che siano. Basti pensare alla simpatia, che si
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pud benissimo non provare per il paziente, ma che non percio deve
precludere, con la sua mancanza, 1’empatia per lui. L’empatia,
malgrado il nome, non & una qualita patica in senso stretto: €
piuttosto una qualita conoscitiva, operante sul piano della doxa. In
senso piu proprio, I’empatia ¢ la qualita di accorgersi che I’altro
esiste e di accordargli uno spazio per sé, restringendo il proprio
spazio.

Bisogna disfarsi di ogni tendenza ad essere questo o quello per
tendere al fine di esserci e basta. Inutile dire che questo fine non si
realizza una volta per tutte, perché il riaffiorare della personalita
nei suoi vari aspetti si ripete con prepotenza in ogni momento ed
ingombra lo spazio dell’incontro prevaricando sullo spontaneo
affiorare della personalita del paziente. La prevaricazione ha la
conseguenza di cogliere nel paziente i sintomi, ma non le strutture
che li sottendono, dopo di che non resta che far passare il paziente
stesso attraverso una qualche griglia diagnostica, avendo rinunciato
in partenza a stabilire con lui un autentico incontro interpersonale.
Ben lontani come siamo da questo atteggiamento riduttivo,
cerchiamo di renderci conto del modo in cui il terapeuta possa
raggiungere col malato la simmetria esistenziale di due persone, che
affrontano insieme un lungo viaggio.

Quando ci si mette in viaggio si lascia a casa quasi tutto e si
porta lo stretto necessario. Mettiamo che questa sia la condizione
del terapeuta e che il suo leggero fardello sia stato messo insieme
per libera scelta. Mettiamo invece che il paziente non abbia avuto
liberta di scelta e gli sia stato imposto un fardello pesante, zeppo di
cose incongruenti e di scorie, il meglio avendolo lasciato a casa o
perduto. Portando avanti la metafora, non € difficile intuire che il
fardello del malato lo colloca sempre tra i poveri, sempre dico,
anche quando la poverta ¢ mascherata dall’effervescenza e dai falsi
tripudi della mania e della paranoia. Il terapeuta scelga dunque di
essere povero anche lui e vada incontro al malato col desiderio di
essergli intenzionalmente alla pari. Ma non si deve pensare di
trattarlo famigliarmente, di abbracciarlo e di farsi dare del tu e
chiamare per nome. Si deve invece coltivare dentro di sé un
atteggiamento, appunto, intenzionale, di accoglienza, di attesa, di
rispetto, di pazienza e di umilta, che sono o dovrebbero essere
qualita del povero e, non per nulla, del fenomenologo.

L’esercizio fermo e sereno di queste qualita ¢ il modo migliore,
secondo me, per incoraggiare il malato a praticarlo anche lui,
scoraggiandolo dal nascondersi dietro paraventi suggeriti dalla
vanita, dal pudore e dall’orgoglio. A questa qualita se ne deve
aggiungere una, che, anzi, € la madre di tutte le altre, ma che
bisogna tenere per sé e non sollecitare nel malato. Voglio dire la
prudenza. Esercitare la prudenza significa darsi una misura mentre
si accetta la dismisura del malato, dissimulare il proprio fardello
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mentre ci si offre di condividere il suo, andargli incontro senza far
intrusione mentre ci si apre alle intrusioni di lui.

Dopo alcuni anni di psicoterapia, un paziente mi ha sognato
sotto forma di volto che scompariva a poco a poco nella parete dello
studio e le associazioni non lasciavano dubbi che wvolesse
certificarmi di non avere mai patito la mia intrusione.

Nella pratica della prudenza non si deve temere 1’asimmetria.
Dalla parte del malato, la prudenza sarebbe reticenza, riserva
mentale, insincerita, mancanza di fiducia. Dalla parte del terapeuta,
esercitare la prudenza vuol dire tener vivo un legame che é
paradossale, perché deve rispecchiare 1’asimmetria esistenziale
dell’accoppiamento tra due monadi senza rinunciare a sostenere il
peso determinato dal fatto che, delle due monadi, 1’una ¢ debole e
1’altra deve essere forte. Accogliere la debolezza del malato senza
cedere alla tentazione di fare irruzione dentro di lui e non recedere,
nella sostanza, dalla propria posizione di forza, & quanto deve fare
il terapeuta a segno che lo spazio geometrico dello studio finisce
per presentarsi come uno spazio irreale percorso da un intrico di
movimenti. Si tratta di movimenti di va e vieni tra malato e
terapeuta grazie ai quali € chiamato in causa la categoria della
distanza, che deve essere gestita dal terapeuta. E precisamente la
prudenza quel che gli si richiede per modulare la distanza.

Sento il bisogno di fare un’ulteriore precisazione. Questa frase e
guesto preciso riferimento ad una determinata qualita, in questo
caso la prudenza, hanno un tono prescrittivo e cio potrebbe creare
I’impressione che la p. f. richieda un’impostazione spiritualistica ed
una grande ricchezza di qualita personali, per non dire di virtu. Le
cose non stanno cosi. Il tono prescrittivo ¢ 1’effetto d’un artefatto
grammaticale e deve essere inteso non in senso imperativo, bensi
come 1’indicazione discorsiva, semplificata e diretta, d’un dato
descrittivo. La dove dico che occorre esercitare la prudenza, intendo
dire che su quel punto opera uno specifico atteggiamento definibile
cosi e rintracciabile in misura adeguata in ogni operatore sanitario.

Fatta questa precisazione, ritorniamo ai movimenti intenzionali
intercorrenti tra il paziente ed il terapeuta, e viceversa, ed alla
distanza che li contiene. Essi trovano nell’ambulatorio uno spazio
geometricamente muto, che serve solamente per figura, mentre
quello che disegnano e wuno spazio irreale, esistenziale ed
espressivo.

Chiediamoci ora, a proposito di Alberto, in che cosa siano stati
diversi I’impatto con lo psichiatra fenomenologo e quello avuto con
i famigliari, il medico di famiglia e lo psichiatra orientato
biologicamente. Tutti costoro hanno visto Alberto da posizioni
determinate e ferme: quella della sollecitudine e del timore dei
famigliari, quella del buon senso pratico del medico di famiglia e
quella dello schematismo diagnostico dello psichiatra. Da tutte
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gueste posizioni ferme sono discese paura di suicidio e relative
precauzioni, diagnosi di depressione e relative cure.

Niente di tutto questo si direbbe contestabile, perché nasce e si
sviluppa in un intreccio d’amore famigliare, di buon senso e, inutile
dirlo, di scienza. In quanto appartenente al mondo della mondanita,
I’insieme caratterizzato da questo intreccio d’amore sarebbe pronto
ad accogliere una realta diversa, dove non ci siano né depressione
né pericolo suicida, in quanto che lo stesso intreccio non avrebbe
nessuna difficolta a situare ogni realta diversa dal previsto sotto il
segno dell'errore, che & pur sempre un evento naturale da accettare
con naturalezza. Senza contare che, oltre alla possibilita dell’errore,
c’¢ sempre la singolarita del caso, che giustifica il suo non
rispondere alle aspettative naturali.

Pero, si tratti di errore o di altro, c¢’¢ stato un grande dispendio
di tempo, di emozioni, di cure farmacologiche ingiustificate. Chi é
stato responsabile di questo pud affermare tranquillamente che il
suo rilievo del sintomo (pericolo suicida) e la sua diagnosi
(depressione) erano corretti. E noi sappiamo che la loro correttezza
dipendeva dall’essere stati individuati a partire da un punto di vista
fermo, sostenuto da criteri naturali universalmente condivisi e
statisticamente sostenibili.

Tuttavia questi criteri cozzano contro la soggettivita di Alberto.
E qui allora che il fenomenologo ricorre alla risorsa dell’ironia
filosofica greca, riscoperta da Husserl come epoche, mette in
parentesi tutti i criteri naturali impiegati per affrontare la
situazione di Alberto e cerca d’affrontarla direttamente, ubbidendo
al solo criterio di misurarla con la propria soggettivita. A questo
punto il fenomenologo s’¢ spogliato, come abbiamo gia visto, di
ogni sovrastruttura e si trova calato nel mondo della vita: quel
mondo dove Alberto vive la sua corporalita in un certo modo, che
non riesce ad esprimere, perché nel mondo della mondanita,
condiviso da lui con i parenti, il medico di famiglia ed il primo
psichiatra, non ci sono le parole per dirlo. Quando Alberto trova nel
fenomenologo qualcuno con il quale condividere il mondo della
vita, allora le parole per dire il suo malessere le trova tutte. E,
reciprocamente, il fenomenologo sente dischiudersi a lui il mondo
della vita di Alberto quando, tra tutte le sue parole, riconosce
quelle che escono dai canoni della naturalita ed indicano una cosa
del tutto innaturale come il suo corpo sfracellato.

Quindi, a questo punto, possiamo dire di avere colto la
differenza tra sintomo (pericolo suicidario) e fenomeno (corpo
sfracellato). Evidente il primo da un punto di vista fermo, evidente
il secondo da un punto di vista mobile. Il punto di vista fermo
candida il sintomo alla sfera scientifica ed operazionale,
epistemologica. Il punto di vista mobile colloca il fenomeno nella
sfera espressiva e relazionale, dossica ed ermeneutica. La prima
sfera e quella della psichiatria biologica. La seconda & quella della
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psichiatria fenomenologica e di ogni psicoterapia, sia che si
definisca o no fenomenologica, sia che riconosca o no il suo
fondamento fenomenologico.

%% % %% %
Calvi Lorenzo con Bruno Callieri, Giovanni Gozzetti ed Arnaldo Ballerini costituiscono il
gruppo che ha affrancato la psichiatria italiana dal un positivismo riduzionista per

inserirla nel dibattito psicopatologico internazionale, dominato dalle scuole tedesche,
francesi e olandesi.
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