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Esiste il caffè…, e poi esiste ‘o ver cafè  
 

 

 
 

L’autore con questo racconto rivela il valore di apprezzare le diversità delle 

incarnazioni: sapersi muovere tra il ritmo del caffè e “‘ro ver cafè” ci fa 

apprezzare ogni sfumatura della vita e della scienza. Negli incontri col part-

ner, con i figli, con gli allievi o i pazienti, alcune volte, se non si comprende 

il ritmo “ro ver cafè” essi diventano insipidi. 
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Esiste il caffè..., e poi esiste 'o ver cafè: quello fatto con la caffet-

teria "napoletana", che a Napoli viene chiamata “cuccumella”, per-

ché decisamente, è tutta un'altra storia. Infatti, il caffè fatto con la 

"cuccumella" ha un corpo leggero e un gusto sempre pieno, intenso 

ma delicato, ricco e arricchente: è una poesia, una poesia sussur-

rata appena, mai gridata, mai "bruciata" di rabbia, perché è sempre 

calma, serena e gioiosa, che non sa mai di rancido, ma è sempre 

dolce, persino quando è senza zucchero. E il segreto sta proprio 

nella "cuccumella": bollita l'acqua riscaldata sulla fiamma, questa 

da sotto, passa sopra, perché la "cuccumela" non è statica ma è 

dinamica, in quanto prevede giocoforza il suo repentino deciso ca-

povolgimento. L' acqua, nel fluire attraverso il caffè macinato non 

lo aggredisce mai: lo accarezza dolcemente, perché scendendo 

piano non gli scippa niente, pare quasi una donna innamorata che 

accoglie il suo uomo, aprendosi al meglio a lui, favorendo al mas-

simo la fusione dei loro corpi in amore, quando da due si passa 

piano piano a diventare uno.  



Ma non basta, perché è indispensabile " 'o cuppetiello": un conetto 

di carta chiuso stretto da un lato con cui serrare l'ugello da cui poi 

infine fluirà il caffè inclinando leggermente la "cuccumella" verso 

la tazza. Perché i sapori, gli odori, i profumi devono restarsene 

sempre chiusi bene dentro in quanto parte del tutto che poi si gu-

sterà, chiusi serrati dentro fino a quando l'ultima goccia d'acqua 

avrà smesso di fluire attraverso il filtro accarezzando piano il ma-

cinato cadendo per gravità da sopra a sotto: imprigionati fino a 

quando non si verserà il caffè per gustarlo. Perché il caffè, o me-

glio, 'o ver cafè, è una carezza che non ha mai fretta, perché è pro-

prio così che ci insegna l'attesa e di avere cura di noi: sa aspettare, 

quando sorseggiandolo ci delizierà, e noi allora benediremo sia la 

"cuccumella", sia il francese Morize che nel 1819 la inventò. Per-

ché la verità è che la caffettiera "napoletana" non è napoletana ma 

è francese, e Napoli è solo il posto del mondo dove è diventata di 

casa e famosa: forse un giorno, passando per Napoli, si è pur essa 

innamorata sia di Napoli che dei napoletani, i quali, comprenden-

done il valore, subito ricambiarono l’amore, unendosi in un per 

sempre insieme, che non avrà mai fine. 

 


