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Tra la montagna e il mare, tra Uattesa e I’azione,
tra la follia e la saggezza.

“Ogni cosa che ascoltiamo & un’opinione, non un fatto.
Ogni cosa che vediamo ¢ una prospettiva, non la Verita.”
(Marco Aurelio)

L’autore con questo racconto propone di scoprire e di apprezzare ma
soprattutto di interiorizzare quella che considera una consapevolezza umana
fondamentale e fondante: ’'unica che -pur nella diversita- ritiene ci consenta
di conseguire e mantenere sempre il reciproco rispetto e la reciproca
considerazione, rendendo sano, e potenzialmente proficuo il confronto tra le
parti in relazione, perché ritiene che solo essa renda possibile e praticabile
il dialogo, migliorando cosi sé stessi, gli altri e il nostro mondo.

NOIT NI Y

Dov’era? Dove se ne era andato a vivere da solo? E poi, perché mai aveva
preso quella decisone cosi strana e insolita, soprattutto per uno come lui,
che -prima- la maggior parte della vita era invece sempre stata lineare,
ordinaria, scontata, senza mai imprevisti € scossoni, € mai comunque
complicata? E perché mai poi complicarsela proprio quando non ce ne era
alcun bisogno, perché tutto -ma proprio tutto- filava ancora piu liscio, e
persino meglio di prima? Quel giovane uomo aveva impiegato non poco per
riuscire finalmente a trovarlo: aveva fatto innumerevoli tentativi, aveva
svolto svariate ricerche visitando tanti luoghi diversi, ma alla fine ci era
riuscito.



In tutti gli altri numerosi luoghi che a tale scopo aveva visitato, nessuno lo
aveva mai visto: nei molti paesi di provincia che aveva visitato per riuscire
a trovarlo, era solito mostrare a tutti la foto, quella sua foto che portava
sempre con s€, chiedendo a ognuno -sempre con molto garbo e gentilezza-
s€ per caso avessero mai incontrato, o visto aggirarsi nel loro paese,
quell’uomo ritratto nella foto, ma purtroppo nessuno lo aveva mai visto.
Infine pero, in un paese sperduto e quasi sconosciuto situato abbastanza
nell’entroterra ma comunque non molto distante dalla costa e dal mare, alla
fine un esercente di un piccolo market di generi diversi, scrutando su quella
foto il volto ormai invecchiato in primo piano di quell’'uomo sulla
settantina, che comunque quel giovane prima di lui aveva invano gia
mostrato a molti altri abitanti di quel paese, finalmente gli rivelo che
quell’uomo anziano, ma mai piu pero di un paio di volte al mese, nel primo
pomeriggio, arrivava sempre nel suo piccolo market, spuntando dal nulla,
quasi come un fantasma uscito da chissa dove. E subito dopo essersi
accertato di poter confidare nella riservatezza di quel giovane uomo,
I’esercente gli confesso che quell’'uomo anziano della foto nel suo market
acquistava sempre piu che altro solo scatolame, un poco di latte a lunga
conservazione, del pane e qualche bottiglietta d’acqua e immancabilmente
delle pastiglie di accensione per barbecue e dei fiammiferi: giusto quanto
gli era forse indispensabile per vivere, quanto gli occorreva anche per il suo
ritorno chissa dove, comunque quanto gli necessitava per fare scorta,
riempendo -ma mai troppo per non renderlo troppo pesante e difficilmente
trasportabile- uno zaino, quel suo zaino che poi andandosene via era sempre
solito portare in spalla. Infatti, appena dopo aver terminato 1’acquisto dei
suoi soliti ricorrenti necessari approvvigionamenti, appena dopo un breve
saluto accompagnato sempre da un mezzo sorriso, che seguiva sempre al
suo solito immancabile ultimo grazie dopo aver ritirato la sua carta di
credito con cui pagava il dovuto, quell’uomo anziano sconosciuto, alla fine
andava sempre via quasi trafelato, chiudendosi alle sue spalle la porta di
vetro e con essa tutto il mondo, per poi ricomparire puntualmente dal nulla
la volta successiva: ritornava nel nulla da cui poi ogni volta -quasi da un
anno- sempre poi sarebbe rispuntato, sempre a meta mese, € poi a fine
mese, ma mai comunque di piu.



La montagna e il mare: da un anno quello era diventato il suo mondo. Era
tutta li la sua vita: tra I’aria fresca e secca delle alture di un monte di una
costa alta e I’aria umida e tiepida della sottostante amena e solitaria distesa
d’acqua salata su cui I’altezza -degradando piano- alla fine si annullava del
tutto, proprio sulle sue onde quasi sempre calme. Aveva deciso di andarci a
vivere da solo, proprio alcuni giorni dopo aver festeggiato con amici e
parenti 1 suoi settant’anni: aveva lasciato tutto e tutti, meravigliando tutti,
lasciando tutti basiti e interdetti. Perché lui, uomo sempre molto stabile e
scontato, soprattutto sempre molto dedicato solo al lavoro, agli affetti e alla
famiglia, soprattutto ora che era da tempo in pensione, prima di allora mai
era stato cosi fermo, deciso e risoluto, persino irremovibile, lasciando sin
dall’inizio intendere che era del tutto sicuramente escluso un suo possibile
ripensamento. Quel luogo solitario, che solo lui perod sapeva, scelto con
molta dovizia e soprattutto molto tempo addietro, era una costa molto alta,
quasi a strapiombo sul mare, che solo da un lato consentiva I’accesso in
modo alquanto agevole, una costa cosi alta che era quasi una montagna, una
costa di mare del tutto disabitata e solitaria, mai frequentata, neppure dai
pescatori, neanche in estate dai vacanzieri, perché molto fuori mano, e
comunque molto lontana da tutto e da tutti. Simili decisioni cosi drastiche
non sono mai pero avventate e senza un valido, significativo e importante
motivo: sono sempre frutto di lunga riflessione, e quindi sempre ben pesate
e soppesate. Da un paio di anni era rimasto solo: la moglie, dopo una breve
malattia lo aveva lasciato solo al mondo con I’unico loro figlio che ormai
era da tempo sposato e aveva una vita sua con la sua famiglia. Qualcuno
degli altri suoi familiari, ma soprattutto il figlio, il suo unico figlio, avevano
piu volte tentato di sapere, di capire, di scoprire il motivo di quella strana e
insolita sua decisione, anche per tranquillizzarsi, e soprattutto il figlio aveva
molto insistito invano, perché voleva a tutti 1 costi almeno sapere dove suo
padre -ormai anziano, anche se in salute- aveva deciso di andarsene a vivere
da solo: ma lui pero, non volle mai dare indicazione e spiegazione alcuna,
limitandosi solo a sorridere, solo a rassicurare tutti dicendogli che
comunque non avevano nulla da temere, perché non c’era assolutamente
nessun motivo di preoccuparsi, € che soprattutto non c’era nessun motivo di
salute, o altro particolare motivo, che lo spingesse a quella sua decisione.



Appena arrivo in quel suo posto, lo stesso giorno si era costruito in fretta -
ma comunque con perizia- una capanna in montagna, proprio in prossimita
di una zona rocciosa calcarea, vicino a un piccolo anfratto nella roccia, una
piccola caverna in cui aveva depositato del fogliame, circoscrivendone il
perimetro con delle piccole rocce basse: era il giaciglio su cui si riposava,
su cui ogni sera adagiava il suo corpo per dormire, il luogo in cui sempre
tornava, risalendo sempre dal suo amato mare da cui non si sarebbe mai
voluto separare, voltandosi ogni tanto salutando con sguardi intensi e
lunghi, il sole all’orizzonte, quando a pomeriggio inoltrato, dal suo mare lui
lentamente risaliva quel pendio scosceso -ma non troppo- per tornarsene a
quella che -sorridendo tra sé€ e sé- scherzando e canzonandosi da solo, lui
chiamava “casa, dolce casa”. Per apprezzare e desiderare cio che si ama
occorre necessariamente separarsene: amava anche la montagna, 1’altezza di
quella costa molto alta, ma il mare, il mare lo amava di piu, ma aveva pero
persino necessita di ritirarsi nelle altezze di quel monte, per finire poi ogni
mattino per ritornarsene gi con maggior gusto, desiderio e persino
impazienza, finalmente di nuovo al suo amato mare. La sua vita li era molto
semplice: per bere usava raccogliere dell'acqua dolce sorgiva che per
stillicidio si depositava in alcune cavita interne situate alla base della roccia
calcarea, mentre per lo piu si alimentava arrostendo il pesce fresco che lui
stesso pescava ogni giorno, integrando poi ogni tanto con quanto
appositamente acquistava al market di quel paese che raggiungeva, ma mai
piu di due volte al mese. Da un anno la sua vita era davvero diventata molto
semplice, perché in quel suo nuovo mondo, era davvero tutta li: tra la
montagna e il mare.

Tra I’attesa e I’azione: la nostra vita, la vita di ciascuno di noi, a pensarci
bene, ¢ proprio quasi tutta li. Perché anche se comunque attinge sempre dal
passato, che comunque sempre ci condiziona sia il presente che il futuro,
I’esistenza di qualsiasi essere umano ¢ davvero in fondo quasi tutta li: tra
I’attesa e 1’azione, svolgendosi e districandosi tra questi due poli estremi,
ma anche nei meandri dello scarto di vita vissuta tra essi, che
inevitabilmente costituisce la relazione fondamentale che dall’interno ci
definisce, condizionandoci non poco nel presente, ma anche nel futuro.



Perché 1I’attesa ¢ il nostro atteggiamento dal futuro verso il presente, e
viceversa I’azione ¢ invece il nostro atteggiamento dal presente verso il
futuro, proprio agendo noi appunto nel presente per costruircelo: infatti, con
I’azione noi costruiamo il nostro futuro nel nostro presente. Ma lui, essendo
settantenne, era ben consapevole che ormai non gli restasse molto da vivere:
il suo futuro -seppur esisteva- era di fatto molto incerto e aleatorio, €
comunque da costruirsi nel presente avendo comunque piena
consapevolezza della sua fragilita, pochezza e limitatezza, dovuta
soprattutto alla sua molto probabile esigua restante durata. Pensava spesso
al suo tempo residuo, specie da un anno, da quando cioe era andato a vivere
da solo in quel luogo solitario che era diventato il suo piccolo nuovo mondo
che solo lui abitava, perché proprio cosi aveva liberamente deciso. E gli
piaceva concludere le sue riflessioni sempre allo stesso modo, soprattutto
perché lo rasserenava molto: pur essendo vero che poteva morire in
qualsiasi istante, anche quel medesimo giorno, oppure durante quello
successivo, era pero altrettanto vero che poteva benissimo anche vivere fino
a cent’anni e anche oltre. Perché solo chi come lui arriva in salute ai
settant’anni, presenta di fatto maggiore probabilita di sopravvivere ben oltre
la media, rispetto a chi semmai ¢ molto meno attempato € molto meno in
salute. Aveva pero da tempo compreso -gia da molto prima che aveva
attuato quella sua decisione- che poteva dare consistenza, senso e
significato al suo presente e al suo futuro: doveva pertanto, a tutti i costi
almeno provarci, impiegando cosi al meglio la sua attesa e la sua azione, il
suo attendere e agire nel presente orientandolo ad un preciso e definito suo
futuro, quel presente che liberamente aveva scelto e deciso, riflettendoci a
lungo, e soprattutto bene e in modo utile, proficuo e costruttivo in quanto
puntava diritto a costruire quel preciso e definito futuro che lui fortemente
desiderava. Ed ecco perché decise ci0 che decise meravigliando e
scioccando tutti coloro che lo conoscevano molto bene, sperando di riuscire
a seminare in qualcuno, e soprattutto che la sua semina alla fine poi
germogliasse, crescesse € maturasse: sperava che la sua insolita e strana
decisione spingesse quel qualcuno ad una reazione, perché lui sapeva molto
bene che “ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria”. Ma
se con il terzo principio della dinamica I’'uomo era finalmente riuscito ad
andare sulla Luna, lui aspirava a conseguire un risultato sicuramente meno



eclatante ma comunque per lui ugualmente fondamentale e importante.
Infatti, anche in quel suo oggi, tra il suo mare e la sua altura di montagna,
lui era proprio li: tra I’attesa e I’azione. Ed era proprio li, che attendeva quel
qualcuno, che era solo suo figlio, il suo unico amato figlio: tra I’attesa e
I’azione, proprio per tentare di consegnargli qualcosa di molto preciso e
definito a cui lui molto teneva, al punto da ritenere che quel qualcosa
costituisse la migliore eredita che potesse lasciare a suo figlio, e semmai
anche ai suoi nipoti, un’eredita che prevedeva pero giocoforza adesione,
accettazione condizionata, un’eredita che poteva cioe dispiegare il suo
valore, la sua ricchezza, al suo unico figlio che forse 1'avrebbe ricevuta in
dono, solo se una volta che lui gliela avesse consegnata, il figlio avesse poi
deciso di farla sua, avesse poi cioe deciso di incarnarla veramente nella sua
esistenza.

«Perché, perché sei voluto venire a vivere qui da solo, in questo posto cosi
solitario e fuori dal mondo, lontano da tutti e da tutto?» gli chiese il giovane
figlio, appena fini di abbracciarlo quando finalmente lo riusci a trovare. Lui,
il suo anziano padre, non gli rispose né fece niente. Lo fisso solo a lungo, e
poi alla fine abbasso gli occhi: gli chiese solo di seguirlo, senza aggiungere
altro. S1 accomodarono su una bassa scogliera che quasi lambiva il mare,
uno di fronte all’altro, distanti non piu di un metro: il padre si limito solo a
indicargli il punto in alto della costa dove si era costruito la capanna, il
luogo di montagna che raggiungeva prima di ogni tramonto, sia per cenare,
sia per poi andarsene a dormire. Ora erano entrambi soli: solo loro, soli con
sé stessi, tentando un insieme, un possibile incontro, una possibile
relazione, forse nuova e molto diversa rispetto a prima, solo loro, soli tra la
montagna e il mare, solo loro due, tra I’attesa e 1’azione.

Allora I’anziano padre, alzo quasi di botto 1l suo sguardo dalle onde del suo
mare, e restando in silenzio fisso quel suo giovane figlio seduto proprio
davanti a lui, guardandolo diritto negli occhi, e alla fine sospirando
profondamente come per prendere coraggio e forza, quasi dovesse
inerpicarsi per iniziare ad affrontare una salita, con parole chiare e decise
gli chiese: «tu, come giudichi, come consideri questa mia decisione, questa
mia scelta di venire a vivere qui da solo, in questo posto, anche se molto
bello, cosi insolito, solitario, senza nessuna comodita, fuori dal mondo,
lontano da tutto e da tutti?» Il figlio distolse quasi subito lo sguardo dal



padre: quelle parole lo innervosirono parecchio, al punto che per riuscire a
calmare la sua rabbia, inizi0 a pensare tra s€ e s€... «ma cosa mai mi
chiede?» «Sono stato cosi tanto preoccupato per lui, ho tanto penato e
faticato per riuscire finalmente a trovarlo, e ora lui mi chiede come giudico,
come considero questa sua decisione, questa sua scelta?» «Babbo, la
considero sicuramente una notevole stupidaggine, un’enorme fesseria,
anche molto rischiosa, perché anche se tu sei ancora in salute, per me ¢ una
grossa stupidaggine che puo forse persino costarti cara, perché tu ormai sei
anziano e non puoi piu permetterti simili idiozie: queste cose se le puo forse
permettere chi € giovane, ma sicuramente non un vecchio come te!»

Subito dopo I’anziano padre, prima di rispondergli, sospiro di nuovo e
molto piu a lungo e profondamente di quanto aveva fatto in precedenza: la
salita che ora aveva davanti, era certamente ancora piu in pendenza della
precedente: «caro figlio mio, i0 invece non la considero affatto una
stupidaggine: credo sia stata invece un’ottima decisione quella che ho preso
ormai piu di un anno fa, anche se indubbiamente sono alquanto avanti con
gli anni». «Questa mia opinione ¢ pero solo la mia verita rispetto a questa
mia scelta: non la considero affatto la Verita, e quindi io potrei anche
sbagliarmi, e potresti quindi avere ragione invece tu € non 10», continuo a
dirgli, prendendo fiato ad ogni periodo. «La tua opinione invece, credo che
per te, non sia solo la tua verita: sento che tu la consideri la Verita rispetto a
questa mia scelta di venire a vivere qui da solo: 10 non ti voglio né posso
convincere circa il mio modo di considerare questa mia decisione di venire
a vivere qui da solo, perché so che per comprenderci dovremmo parlarci,
ma so anche che sarebbe inutile persino provarci, perché alla fine sarebbe
solo sprecare inutilmente tempo ed energie». Seguirono alcuni intensi
lunghi minuti di silenzio, poi pero 1’anziano padre concluse: «la pensiamo
molto diversamente ma noi potremo parlarci solo se e quando anche tu -
come me- accetterai che il tuo modo di considerare questa mia scelta ¢ solo
la tua verita, e non ¢ affatto la Verita: ora quindi, per piacere lasciami solo,
torna alla tua famiglia, e semmai torna qui da me, solo se e quando sarai
diventato pienamente consapevole che non possiedi la Verita circa questa
mia decisione di venire a vivere qui da solo, ma solo la tua verita». «Solo
allora potremo parlarci, discutere e tentare forse di comprenderci, arrivando
forse persino a trovare insieme una nostra comune verita condivisa». «Ma



sappi pero che anche discutendo, puo sempre accadere che i0 non riesca a
convincere te della mia tesi, e che tu analogamente non riesca semmai a
convincere me della tua tesi: e bada che 10 poi soprattutto verifichero nei
fatti se davvero tu avrai smesso di considerare Verita, la tua verita». «Me lo
rivelera un particolare inequivocabile: che confrontandoci, anche tu -come
me- mi rispetterai e considererai sempre e comunque, arrivando persino ad
aiutarmi nel trovare i punti di forza nella mia tesi, supportandomi ed
evitando di approfittarne dei suoi punti deboli senza nessun preconcetto o
pregiudizio, cioe facendo ci0 che fard sicuramente anche 10 con te e la tua
tesi».

Il giovane figlio si alzo di scatto, visibilmente arrabbiato con I’anziano
padre, e quasi senza nemmeno salutarlo -restandosene in silenzio- se ne
ando via da lui procedendo a ritroso per il percorso sterrato e impervio che
solo un’ora prima aveva percorso per riuscire finalmente a trovare di nuovo
il suo anziano padre, al solo scopo di farlo rinsavire e portarselo via con s€.

Tra la follia e la saggezza: loro due, quel giovane figlio e quell’anziano
padre erano davvero proprio solo li, solo tra la follia e la saggezza.

«Perché ti stavo solo aspettando: solo per questo sono venuto a vivere qui
da solo». «Volevo solo che un giorno mi venissi finalmente a cercare e che
alla fine mi trovassi»: 1’anziano padre, fu proprio questo che andava
ripetendo tra sé e sé, mentre vedeva scomparire quel suo giovane figlio.
Rispose cosi -e solo allora- a quella domanda che poco prima gli aveva
rivolto il figlio, appena dopo lo aveva ritrovato: perché aveva deciso di
andarsene a vivere da solo in quel posto cosi insolito e solitario, solo per
attendere quel suo unico figlio, il quale ricercandolo a lungo, forse solo
allora aveva finalmente ritrovato il suo vero padre, il suo vero anziano
padre. Quella notte, quel padre si addormento sereno, perché si addormento
pensando che in fondo aveva seminato bene, aveva lanciato bene il suo amo
nel suo amato mare, per riuscire -forse- a pescare finalmente il suo amato
unico figlio, introducendolo forse alla possibilita di dialogare e confrontarsi
con reciproco rispetto e considerazione con chi eventualmente la pensasse
diversamente da lui. Forse, il suo unico figlio -alla fine- riuscira ad
accettare, a diventare consapevole di ci0 di cui suo padre -essendone
convinto- gli aveva con cura poco prima consegnato seminandolo in lui:



ogni umana verita -seppur legittima- non e sicuramente mai pero la Verita.
Perché solo cosi ci si puo parlare, solo cosi si puo discutere rispettandosi e
considerandosi reciprocamente sempre comunque: solo cosi si puo rendere
forse utile, proficuo e costruttivo parlarsi, discutere, dialogare.

Il giovane figlio, quella sera se ne torno alla sua famiglia, ai suoi affetti, a
sua moglie e ai suoi figli, ma ogni tanto, mentre se ne andava via da suo
padre si voltava indietro, alzando di tanto in tanto il suo sguardo da terra e
da sé€ stesso, dai suoi pensieri e dalla sua paura, per scrutare in lontananza
quel suo padre anziano pur non riuscendo a vederlo ormai da tempo gia piu:
mentre se andava via da lui, gli sembrava che solo quel giorno lo avesse
davvero visto per la prima volta nella sua vita, € non sapeva davvero
decidersi se considerarlo completamente impazzito, o I’uomo piu saggio e
sano che avesse mai incontrato. Poi comunque, si ricordo: la sua verita,
anche quella eventuale sua verita su suo padre, se cio¢ alla fine per lui fosse
un pazzo oppure un saggio, forse, forse, anche I’opzione che avrebbe scelto,
alla fine sarebbe stata forse solo la sua verita, una sua verita tra le infinite
possibili, ma mai pero la Verita su suo padre. Il padre invece, quella sera fu
molto sereno e contento, anche se comunque un poco spaventato. Era
contento perché si ripeteva tra s€ e s€ di aver seminato bene, e che il suo
giovane figlio -tutto sommato- era forse un buon campo in cui seminare:
sentiva perd anche paura, perché sapeva bene che spesso chi semina, finisce
purtroppo qualche volta per non raccogliere ci0 che seminando, sperava e si
augurava invece di raccogliere. E che se e quando ci0 malauguratamente
dovesse accadere, di solito non ¢ quasi mai colpa di chi semina: lui, il suo
compito di padre, il suo compito di vero padre, lo aveva svolto, e anche al
meglio delle sue possibilita. Ora, spettava solo al figlio: a lui non restava
altro da fare che attendere, continuare ad attendere tra la montagna e il
mare, tra 1’attesa e 1’azione, tra la follia e la saggezza, che suo figlio, il suo
unico amato figlio abboccasse forse al suo amo, accettasse la sua eredita
incarnandola nella sua esistenza, ben consapevole che lui pero, la sua
piccola ma fondamentale parte per migliorare il suo giovane figlio, gli altri
e il mondo, I’aveva fatta. E si auguro persino che quella stessa notte il suo
giovane figlio la trascorresse invece completamente insonne: pregod Dio che
quel suo seme, che poco prima aveva deliberatamente, con forza e
determinazione piantato in quel suo giovane unico amato figlio, quella notte



stessa iniziasse a germogliare incarnandosi in lui, per poi pian piano
radicarsi in lui, e poi infine finalmente crescere e maturare, perché solo cosi
avrebbe poi potuto semmai portare frutto.

Quella notte, quell’anziano padre dormi all’addiaccio perché il cielo era
stellato, e mentre si addormentava sotto quell’infinito cielo stellato, delle
piccole lacrime scesero dai suoi occhi a bagnare di gioia il suo viso ormai
invecchiato, quasi parevano fossero anch’esse stelle uscite a salutare le loro
compagne in cielo, brillando all’unisono insieme a loro: solo allora si senti
veramente e pienamente padre, solo allora contento e soddisfatto di sé si
ripeté -ancora un’ultima volta- che solo un vero padre puo rendere un figlio,
veramente e pienamente figlio, insegnandogli cosi, a diventare -forse a sua
volta- anche lui un vero padre per 1 suoi figli.

Tra la montagna e il mare, tra I’attesa e 1’azione, tra la follia e la saggezza,
quella notte, quell'anziano padre si addormento accarezzandosi con un
ultimo pensiero: «ora potrei persino morire, perché sicuramente non ho
vissuto invano».



