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La donna che va sola verso ’amore vola

L'autore in questo racconto, attraverso la storia di uomo e di una donna
focalizza che l'amore puo anche sospendersi, puo anche semmai perdersi, ma
se e vero e autentico, non muore mai davvero: continuera sempre a vivere. E
se nel tempo per caso poi si ritrovasse, il nuovo incontro rinnova la
consapevolezza che non ha mai smesso di comunicare vita: perché
comunicare vita, donarsi reciprocamente vita -a dispetto del tempo, di tutto
e di tutti- e l'unico fine dell'amore, e dell'amarsi incondizionatamente e
gratuitamente.

NOIT NI Y

“La donna che va sola, verso I’amore vola”: si usa dire cosi, ma raramente
purtroppo ¢ cosi. Sicuramente non lo era stato quasi mai per lei, oramai
prossima alla sessantina. Infatti, anche quella mattina, come quasi ogni
giorno, lei andava si da sola, ma non certo verso I’amore: svelta e trafelata,
quasi rasente al muro camminava su quello stretto e sconquassato
marciapiede, attenta a evitare i possibili schizzi di rimbalzo dei residui
d’acqua piovana impantanata sulla strada per la copiosa pioggia della notte,
schizzi dovuti alle auto che incuranti dei pedoni sfrecciavano veloci sulla
carreggiata. Anche quella mattina andava si sola, ma come sempre
unicamente per raggiungere a piedi il discount lontano da casa quasi due
chilometri: non certo verso 1’amore lei andava, perché da anni le era rimasto
solo I’amore dei figli e per i figli, che certamente non era affatto poco ma non
era il tutto che desiderava e a cui noi tutti aviemmo sempre diritto. Anche




quella mattina, mentre percorreva quel marciapiede stretto e mezzo
sconquassato era molto attenta a dove metteva i piedi. Quella mattina penso
che tra la sua vita e quel marciapiede, tutto sommato non c’era poi quasi
nessuna differenza: si assomigliavano molto. Abitava all’ottavo piano con 1
suoi tre figli maschi in un palazzone di edilizia popolare, come ahime ce ne
sono tanti nelle nostre desolate e sperdute periferie delle grandi metropoli di
questo nostro mondo: vent’anni prima, il padre dei suoi figli all’improvviso
era venuto a mancare a causa di un infarto fulminante, e da quel momento fu
solo vita a quattro, e non piu a cinque. Lei, negli anni a seguire, con molta
fatica e sofferenza aveva cresciuto in solitudine 1 suoi tre figli, facendo fronte
al tutto solo con I’esigua pensione superstiti del marito e con quanto
lavorando molto, riusciva a guadagnare andando a fare le faccende di casa
nella parte alta e cosiddetta bene della citta: le notevoli responsabilita, il
troppo lavoro e 1 molteplici gravosi impegni, inevitabilmente avevano finito
ben presto per far sfiorire il suo viso e il suo fisico, che un tempo invero erano
stati pero tali, che ai piu lei in passato non passava quasi mai del tutto
inosservata. Conoscono il peso delle borse della spesa e soprattutto i segni
rossi delle pieghe che inevitabilmente procurano agli interni delle mani, solo
chi nella vita le porta o le ha portate a lungo, come da anni, quasi ogni giorno,
accadeva a lei, di ritorno a piedi con qualsiasi tempo, da quel discount, dopo
aver a lungo cercato quantita al prezzo piu contenuto possibile: la qualita, lei
non se l'era mai potuta permettere. Ritornando a casa, pero quel giorno
s’accorse della presenza di una missiva nella sua cassettina della posta:
raggeld pensando all’ennesima fattura onerosa di un'utenza domestica
giocoforza da onorare a breve. Timorosa ma facendosi coraggio, alla fine la
apri: trovo una busta bianca chiusa, priva di qualsivoglia intestazione o scritta.
Aperta la busta, all’interno trovo quanto per quel mese, senza sforzo alcuno e
di un sol colpo, raddoppiava le sue entrate: per lei fu manna inattesa piovuta
dal cielo. E fu cosi, per piu di un anno, ogni mese a seguire, ma la spedizione
perd non avveniva mai lo stesso giorno: quella busta, che la salvava
migliorando e rendendo molto piu facile e agevole il suo vivere, e parimenti
quello dei suoi figli, non la trovava mai pero piu tardi della prima decade del
mese. Ai suoi figli decise di non dire nulla, e di non preoccuparsi nemmeno
del chi e del perché ogni mese le donava quelle risorse grazie alle quali inizio
di nuovo a dormire serena la notte, iniziando a vivere senza tante
preoccupazioni: in vero era spaventata che scoprendo il chi e il perché di quel
cospicuo dono, potesse in qualche modo contribuire a determinare la fine di
quell’elargizione gratuita e incondizionata, per lei provvidenziale. Per
confermarsi nella sua decisione di non indagare, si disse tra sé e sé, che in
fondo chi ogni mese le faceva quel dono, lo faceva sicuramente non a caso,
ovvero con molta cognizione di causa, e che lei non aveva né il diritto né il
dovere di scoprire il chi e il perché. Si limitdo solo pero ad apporre un
bigliettino, incollandolo fuori la sua cassettina postale: un “Grazie” scritto di
suo pugno a penna in un corsivo elegante. Ma decise pero anche di non
spendere mai tutto di quel molto piu di ogni mese, che le consentiva di non
affannare piu, di non spaventarsi piu tanto nell’affrontare la vita, le sue
incombenze e le scadenze ricorrenti di ogni mese, e di iniziare anche a badare
alla qualita, quando da sola la mattina andava, sempre purtroppo non verso
I’amore, ma solo verso il discount: comincio infatti, a risparmiare versando
un fisso al mese di quel di pitt donatole da quella sua sconosciuta anima pia,



sul suo libretto postale, su cui veniva ogni mese accreditata la pensione
superstiti di suo marito, il compianto padre dei suoi figli, che lei pur aveva
amato. Fu previdente: “la previdenza ¢ la figlia prima nata della prudenza”,
perché infatti, inaspettatamente un mese lei non trovo piu quella busta bianca
anonima che molto aiutava sia lei che i suoi figli: dopo il giorno 10 di quel
mese, ogni mattina cercava invano nella sua cassettina postale, ma quella
busta purtroppo non la trovd mai piu. Per lei e per i suoi figli, per un poco la
vita continu0 a essere piu agevole, perché lei all’occorrenza attinse da quei
risparmi a cui per prudenza aveva provveduto, ma poi ben presto tornarono
purtroppo alla vita di sempre. Ogni tanto, lei pero ripensava a quelle missive
e quasi si penti di non aver mai nemmeno tentato di scoprire chi e perché per
piu di un anno, le aveva fatto ogni mese quel dono per lei rilevante. Passarono
altri mesi e poi un giorno di ritorno dal lavoro trovo nella sua cassettina
postale una busta chiusa intestata. Torno subito a casa, la lesse di corsa e poi
la richiuse riponendola nella sua borsetta. Il mattino del giorno successivo
telefono alla famiglia presso cui quella mattina era previsto che doveva andare
a svolgere il suo lavoro, cio¢ le abituali faccende di casa per le quali la
remuneravano, € l’avviso che quel giorno per un inatteso e urgente
imprevisto, non sarebbe potuta andare. Erano poi quasi le 2 di pomeriggio
quando lei finalmente quel giorno torno a casa, sola con la sua borsetta, senza
nemmeno una borsa della spesa piena e pesante tra le mani: trovo i suoi tre
figli preoccupati che I’attendevano, meravigliati per la sua assenza
immotivata, al punto che -cosa mai accaduta in tutti quegli anni- lei quella
mattina, prima di scendere da casa, non aveva nemmeno preparato nulla per
il pranzo. Lei si sedette sul divano, quasi lasciandosi cadere di botto: aveva
un volto strano, mai visto prima dai suoi figli, che non riuscivano a
comprendere nemmeno come stesse. Preoccupato, il figlio maggiore allora si
fece coraggio e si sedette accanto a lei prendendo la mano della mamma nella
sua e piano le disse: «Mamma, che ti ¢ successo?». Lei allora alzo lo sguardo
da terra, e guardo prima lui e poi a seguire a turno anche gli altri due, anche
loro visibilmente preoccupati e tesi. Gli sorrise, dispensando il suo sorriso
equamente tra loro, e poi abbasso di nuovo lo sguardo e gli disse «Tra qualche
giorno, andremo via da qui: andremo a vivere in una nuova casa al centro,
molto piu bella, ma per ora, per cortesia non chiedetemi nulla». «Sappiate
solo che da oggi in poi, non avremo mai piu i problemi che purtroppo abbiamo
sempre avuto in passato». Allora gli disse di prepararsi perché quel giorno
sarebbero andati a pranzare in una trattoria poco lontano da casa: prima di
scendere da casa, lei ando pero nel ripostiglio. Cerco a lungo tra le sue cose,
un qualcosa ormai ingrigita dal tempo, che lei pero ricordava benissimo di
aver sempre gelosamente custodito nelle pagine interne di un suo libro, un
romanzo che lei aveva letto quando frequentava il liceo. Quando finirono di
pranzare, lei poi chiese ai figli di ritornarsene da soli a casa, dove 1’avrebbe
raggiunti piu tardi: gli disse che aveva una commissione da fare. Sola, allora
si incammino percorrendo il solito marciapiede stretto e mezzo sconquassato
che fino a quel giorno era stato molto somigliante alla sua vita.

“La donna che va sola, verso I’amore vola”: anche se non pill giovane, nel
vedere il suo volto, i piu quel pomeriggio inoltrato avrebbero pero
sicuramente scommesso che lei stava veramente andando verso 1’amore.
Infatti, percorrendo quel marciapiede, quel pomeriggio raggiunse, non come
era solita fare il discount, ma un parco pubblico, dove si sedette comoda,



finalmente serena a una panchina. Dalla sua borsetta, prese una busta, la apri:
era una lettera a lei indirizzata.

Cara Simona,

tu forse non ti ricorderai nemmeno pin di me: sono Fabrizio, e abbiamo
frequentato insieme il liceo. Per un paio di anni siamo stati anche insieme:
tu sei stato il mio primo e purtroppo unico amore della mia vita. Poi con il
tempo, purtroppo ci siamo persi di vista. lo sono andato all’ Universita, e tu
no: durante uno dei nostri ultimi appuntamenti mi dicesti che sfortunatamente
i tuoi non se lo potevano piit permettere, per inattese e improvvise intervenute
difficolta finanziarie familiari.

lo ho avuto la mia vita, come tu poi hai avuto la tua. lo sono diventato quel
che sono diventato, ma per diventare cio che sono diventato, ho dovuto
sacrificare molto, ho dovuto rinunciare a molto, e soprattutto a te, anche se
ogni tanto mi tornavi sempre alla mente come una delle piu belle cose della
mia vita. Dalla mia vita ho certamente avuto molto ma ho pero anche donato
molti agli altri: molte volte, anche per molto tempo, ho curato gratuitamente
pazienti che non si potevano permettere le mie parcelle. Non chiedevo mai
niente a chi niente o pochissimo era in grado di pagarmi. Quando leggerai
questa mia ultima lettera, sicuramente io gia non ci saro piu a questo mondo:
la malattia che ho, malauguratamente non mi da nessuna speranza di
sopravvivenza, ma soprattutto e tale che mi nega persino ['unica e ultima
cosa che veramente vorrei prima di andarmene: rivederti almeno un’ultima
volta. Me la nega perché le condizioni in cui sto, sicuramente ti
scioccherebbero, e io non ho nessun diritto di farlo, anche se incontrarti
un’ultima volta, sarebbe il mio ultimo desiderio. Piu di un anno fa ti ho rivisto
mentre camminavi per strada dalle mie parti: eri nella cosiddetta zona ricca
e bene della nostra citta, e ti ho seguito e ho scoperto quale lavoro le
necessita ti costringevano a fare, e il perché. Ho scoperto poi dove abitavi,
che eri purtroppo vedova e con tre figli maschi da crescere e a cui badare:
ho pensato allora di aiutarti come potevo ed ecco perché ogni mese ti lasciavo
quella busta nella tua cassettina della posta.

Cara Simona, scusami se mi sono permesso di spiarti: ora avrai compreso
che I’ho fatto pero solo a fin di bene.

Come gia ora saprai, io non mi sono mai sposato e non ho figli, e i parenti
che mi restano non hanno bisogno né dei miei soldi né delle mie proprieta:
ecco perché nel testamento che ora ti avra gia letto il mio notaio, ho deciso
di donare tutto a te.

Spero che tu ora, dopo aver letto questa mia ultima lettera che scrivo di mio
pugno comunque con gioia, ti sia almeno ricordata di me. Ti ho sempre voluto
un gran bene e te ne vorro sempre, anche quando a questo mondo non ci saro
pil.

Con affetto, ti abbraccio forte, ora e sempre.

Fabrizio

Lei allora scoppio a piangere, ma le sue erano lacrime si di tristezza ma anche
pero di gioia. Rinchiuse quella lettera nella busta che quel mattino le aveva
dato il notaio, che il giorno precedente 1’aveva convocata al suo studio, e la
ripose nella sua borsetta. Mise poi la sua mano destra nella tasca destra del
suo soprabito e prese la foto ormai scolorita dal tempo, che poco prima aveva



recuperato nelle pagine interne di quel suo romanzo di gioventii, ben nascosto
nel suo ripostiglio di casa.

“La donna che va sola, verso I’amore vola”: si usa dire cosi, ma raramente
purtroppo € cosi. Ma quel giorno, lei era davvero andata da sola verso
I’amore, verso quell'amore di gioventl purtroppo spezzato dalle circostanze
della vita, ma anche e soprattutto dalle ambizioni personali di Fabrizio, il
quale purtroppo non I’aveva mai piu cercata. Guardo intensamente quella foto
del suo passato: poi teneramente la porto verso le sue labbra e la bacio a lungo
finendo per bagnarla con le sue lacrime di tristezza e di gioia, ma anche di
amore, un amore finalmente ritrovato. Era la foto di Fabrizio: anche lei non
I’aveva mai dimenticato. Dal passato lui era tornato per salvarla, risarcendosi
e risarcendola con la sua ultima decisione di donarle tutti i suoi averi: dal
passato era tornato per riabbracciarla e baciarla ancora come in gioventu, e
per sempre, prendendosi cura al meglio di lei. Fabrizio pero, quel che non
sapeva ¢ che il vero dono che aveva fatto a Simona, non erano affatto i suoi
averi: il vero dono che le aveva fatto era quell’amore ritrovato che avrebbe
dato senso e significato al resto di vita di Simona. La vita di Simona, grazie a
Fabrizio e a quel loro amore ritrovato, non avrebbe mai pill in nessun modo
assomigliato a quel marciapiede stretto e sconquassato. Alla fine, dal passato
lui era tornato per salvare lei, ma anche lei pero era tornata per salvare lui.
“La donna che va sola, verso I’amore vola”: da quel giorno Simona, quando
andava da sola, sicuramente avrebbe sempre e solo volato -anche se pero
unicamente con il pensiero e con la fantasia- verso quel suo amore di gioventu
che da quel momento aveva ritrovato e sarebbe per sempre restato con lei, a
riempirgli di vita, la vita: Fabrizio, il suo Fabrizio, che anche lei non aveva
mai dimenticato, era finalmente tornato a cercarla, per restare per sempre
insieme con lei.



