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Mi piace la mattina presto  
 

 
 

«Ogni oggetto esiste solo in un soggetto che lo riconosce. 

Ogni soggetto esiste in un tu che lo riconosce.» (G. Ariano) 

 

L’autore di questo racconto, che ai molti può sembrare forse banale, ci 

invita ad entrare in una dimensione in cui i vissuti soggettivi creano una 

armonia universale di valorizzazione. Educarci ad evidenziare il mondo dei 

vissuti e saperli condividere ci introduce allo stupore degli infiniti mondi 

che acquistano consistenza e rendono ogni esistenza ricca e creativa. 
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Mi piace la mattina presto essere parte dell'assordante silenzio 

degli ampi spazi, quasi del tutto deserti e vuoti, della parte 

retrostante delle aree di servizio autostradali, nascosta e 

sconosciuta ai più, in un qualsivoglia gelido, ma soleggiato 

lunedì di gennaio. Dove colgo una strana e inusuale calma che mi 

rasserena, una vita comunque vissuta fatta di sporadici pullman e 

tir, di rari autisti e passeggeri quasi tutti in sosta breve. Una 

calma quasi irreale a cui concorre il cinguettio di infreddoliti 

discreti timidi uccelli, e in lontananza l’alterno ma costante 

sibilare dei veicoli a motore, di chi cioè imperterrito continua a 

sfrecciare sull'asfalto, forse solo perché già si è fermato prima, o 

si fermerà più avanti, o perché non ha nessuna intenzione o 

necessità di fermarsi nemmeno un poco, o perché ha forse solo 

molta fretta di arrivare con urgenza alla sua meta. Mi piacciono 



gli alberi che le delimitano, ignorati come il molto resto, quasi 

sempre dalla stragrande maggioranza di chi in tali oasi, talvolta 

agognate, si ferma, o per un caffè, o anche solo per incombenze 

fisiologiche non più procrastinabili nel tempo. Perché la verità è 

che per riuscire a percepire, cogliere, avvedersi di tali piccoli ma 

significativi miracoli viventi, e poi farne come me tesoro, occorre 

farci caso, occorre ascoltare oltre l'udibile, vedere oltre il visibile, 

percepire oltre il percepibile, ma tutto ciò -è meglio dirselo- non 

è da tutti, non è per tutti. Rivolto all'impiedi verso 

quest'orizzonte, per qualche lungo istante poi chiudo gli occhi, 

attendendo che l'autista del pullman che mi ospita, con ripetute 

nervose profonde e lunghe aspirazioni, riesca a finire la sua 

sigaretta dopo il meritato caffè, prima di riprendere col viaggio il 

suo lavoro. Anch'io respiro profondamente, godendomi ancora 

per poco le parti di questo tutto, quest'inatteso meraviglioso 

silenzioso orizzonte ricevuto stamattina in dono, il quale 

m'inebria e mi fa bene: di questo nuovo e straordinario mondo 

sconosciuto ai più, persino l'aria fresca, l'avverto salutare e 

migliore. E ora, seduto comodo al mio posto, anonimo 

passeggero tra i tanti, proprio mentre ora scrivo queste poche 

righe, ogni tanto già ritorno a quel luogo che da poco ho lasciato 

per riprendere il mio viaggio: alla vita speciale, meravigliosa e 

straordinaria che per mia fortuna lì ho incontrato e sperimentato, 

che di certo ancora, lenta e tranquilla, ora continua a scorrere. 

Anche se, son quasi certo che nessun altro, purtroppo oggi la 

coglierà ancora, chiamandola ancora all'esistenza, al punto che 

mi piace pensare che quelle parti e quel tutto, quell'orizzonte, 

abbia persino gioito per me che sono stato credo l’unico che oggi 

ne abbia goduto, e che forse ora, sarà persino un poco triste 

riscontrando la mia assenza in ragione della ripartenza. Non sa 

ancora che io però non lo abbandono, né ora né mai, perché 

resterà e lo porterò sempre con me, anche semmai 

condividendolo con chi saprà apprezzarlo, capirlo e goderselo, 

facendone al pari di me tesoro sia per il suo tempo presente che 

futuro, come proprio ora lo offro in dono a chi per caso, con 

pazienza mi leggesse fino al prossimo ultimo e definitivo punto 

fermo che tra poco viene, oltre il quale c’è solo il mio prego, 

eventualmente mi dicesse grazie. 

 


